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EDITORIAL

Protocolos y cacerolas

Mi padre, ademds de médico y de investigador, fue un gran cocinero. Para él, la cocina era un espacio en el que hijos, nie-
tos y amigos podian jugar, creando y compartiendo deliciosos platos. Su lema, al servir una buena mesa, era que el comen-
sal se sintiera a gusto y disfrutara con todos los sentidos posibles de ese encuentro.

Su trabajo como investigador le permiti6 recorrer el mundo entero y asi pudo explorar y experimentar el placer de sen-
tarse por un rato en lugares como el Café de la Paix, en Paris, y saborear un delicioso steak fartar observando, al mismo
tiempo, a los parisinos recorrer sus elegantes calles. Visitar en forma frecuente al prestigioso chef Paul Bocuse, en su res-
taurante L'Auberge, en las afueras de Lyon, era para él un rito obligatorio, siempre interesado por el desarrollo de la nueva
cocina francesa. Allf solia saborear casi en trance sus increibles trufas recién recogidas del bosque o su magnifico ratatoui-
lle, estofado de verduras tipico de la regién de Provenza.

Muchas veces lo imaginé caminando por las calles empedradas de Gruyeres, en Suiza, quizds buscando la mejor cace-
rola de queso fundido, regado con un dorado vino blanco, servido sin apuro. Yo, de chico, intuia que todos esos escenarios
creados en sus relatos fantédsticos representaban un oasis para distraerse de las frias y rigurosas carpetas repletas de proto-
colos de investigacién que siempre llevaba entre sus manos.

Esa noche, ya habia avisado mi padre que nos deleitaria con su fondue de queso. Segun €1, Suiza era su segundo hogar y
todo lo que provenia de ese pequefo pais de nevadas montafias y lagos cristalinos era perfecto. La fondue nace de las cos-
tumbres de los pastores de las montafias de calentar trozos de queso viejo para entonar sus cuerpos ante las inclemen-
cias del clima. Esta receta fue transmitida, en mi familia, de generacién en generacion hasta nuestros dias. Quesos gruyer,
emmental y fontina italiano en sus justas proporciones; €l los rallaba, no los cortaba. Un vaso de vino blanco seco y me-
dio vaso de licor de kirsch mezclado con una cucharada de maicena para unir: todo dentro de una cacerola de barro bien
frotada con ajo. Disfrutaba viendo c6mo el queso, todavia s6lido, y el suero que de él se desprendia danzaban juntos, pero
separados, bajo la direccién precisa de la cuchara de madera que mi padre tomaba entre sus manos y con la que dibuja-
ba ochos, siempre ochos. La consistencia del producto final que lograba Carlos era la exacta para que, al comerlo, el que-
so derretido y humeante se envolviera en el trozo de pan y lo cubriera por completo sin permitir que una sola gota caye-
ra sobre el plato.

Esperaba esas comidas familiares como esperaba también en mi nifiez la apertura de sus valijas a la vuelta de sus via-
jes por Europa para recibir mis esperados regalos: Co/man’s Mustard, chocolates Lindl suizos y arenques a la crema A4bba.

Mi padre cocinaba como vivia y trabajaba: era obsesivo, metédico e incorruptible. La materia prima siempre debia ser
la mejor para asegurar un buen resultado. No hay posibilidad de alquimia sin un buen alquimista, sostenia.

Recopilando sus viejas recetas de cocina olvidadas y acumuladas en una caja perdida en la baulera de su vieja casa, recu-
peré parte de su vida y de mi vida. Con increible prolijidad las escribia en forma manuscrita, con lipiz negro, y muchas de
ellas tenian al final su firma y la firma del propio autor de la receta, porque cuando nadie lo veia tenia la habilidad de es-
cabullirse en las cocinas de los restaurantes que frecuentaba creando répidamente un vinculo indisoluble con esos famo-
sos cocineros. Luego, de regreso, experimentaba y reproducia en sus ollas lo aprendido, utilizando casi siempre una meto-
dologia digna de un investigador.

Yo sentia intimamente que su imagen de médico serio e inmaculado se humanizaba drésticamente cuando cambiaba el
traje y la corbata por el delantal y las cacerolas.

Como anfitrién de sus colegas médicos e investigadores del mundo era inigualable. A pesar de no recibir yo nunca una
invitacién, de muy chico saboreaba a la distancia en mi imaginacién: carnes asadas a punto, vegetales crocantes, no muy
cocidos, arenque marinado en crema de cebolla, panes saborizados tibios y sopas bien calientes. En los dias de calor, ga-
zpacho fresco de entrada y siempre de postre las infaltables masas vienesas con café bien negro, para poder continuar has-
ta tarde la tertulia. Sonidos en francés, portugués e inglés se mezclaban con el aroma de tabaco de pipa y de flores que mi
madre repartia sobre toda la mesa.

Doctores, investigadores, empresarios, amigos y otros personajes se reunfan en nuestra casa para ser agasajados y agasa-
jar a la vez. Quizas la comida era una excusa para compartir un encuentro y para volar un poco mds alto antes de aterri-
zar en las preocupaciones del trajin cotidiano. Recuerdo intensamente, ain hoy, a todos esos personajes que desfilaron por
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nuestra casa, sus valijas siempre estaban cargadas de grandes y pequefias historias del mundo que compartian con gran
generosidad. Mi padre tenia el don de hacerlos sentir rdpidamente a gusto impregnando el ambiente de perfumes y sabo-
res definitivamente irresistibles. Muchas de esas personas que ya hoy no estdn, seguramente han contribuido a hacer me-
jor este mundo que sus hijos y nietos habitan. En esos encuentros, ademds de disfrutar, discutian acerca de las posibles
campafias para erradicar la enfermedad de Chagas en el norte argentino, filosofaban con pasién sobre la ética en la inves-
tigacién y el desarrollo de la industria farmacéutica. Los escuché innumerables veces discutir sobre la misién del médico
en el mundo de salvaguardar la salud de las personas sobre todas las cosas, invocando la Declaracién de Ginebra. Habla-
ban de la investigacién y las poblaciones vulnerables, del consentimiento informado obligatorio y de la necesidad de crear
un comité de ética como organismo indispensable para proteger los derechos, la seguridad y el bienestar de todos los pa-
cientes involucrados en un ensayo clinico. Hablaban mucho, pero también sabian escuchar. Ellos sostenian que la educa-
cién médica no podia ni debia ser global, porque las realidades sociales, econémicas y culturales de cada pais son diferen-
tes y se debian respetar. Intercambiaban conocimientos por vocacién y sin egoismo.

Revolviendo las recetas de cocina en esa caja de cartén olvidada, también encontré cientos de sobres con cartas ma-
nuscritas en inglés, francés, portugués, alemdn. .. todas comenzaban con: “Dear and appreciated Dr. Carlos Barclay, always
waiting for a new plate of food in your home trying to change de world’.

Fernando E. Barclay
Editor en jefe
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