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EDITORIAL

Protocolos y cacerolas

Mi padre, además de médico y de investigador, fue un gran cocinero. Para él, la cocina era un espacio en el que hijos, nie-
tos y amigos podían jugar, creando y compartiendo deliciosos platos. Su lema, al servir una buena mesa, era que el comen-
sal se sintiera a gusto y disfrutara con todos los sentidos posibles de ese encuentro.

Su trabajo como investigador le permitió recorrer el mundo entero y así pudo explorar y experimentar el placer de sen-
tarse por un rato en lugares como el Café de la Paix, en París, y saborear un delicioso steak tartar observando, al mismo 
tiempo, a los parisinos recorrer sus elegantes calles. Visitar en forma frecuente al prestigioso chef Paul Bocuse, en su res-
taurante L'Auberge, en las afueras de Lyon, era para él un rito obligatorio, siempre interesado por el desarrollo de la nueva 
cocina francesa. Allí solía saborear casi en trance sus increíbles trufas recién recogidas del bosque o su magnífico ratatoui-
lle, estofado de verduras típico de la región de Provenza.

Muchas veces lo imaginé caminando por las calles empedradas de Gruyères, en Suiza, quizás buscando la mejor cace-
rola de queso fundido, regado con un dorado vino blanco, servido sin apuro. Yo, de chico, intuía que todos esos escenarios 
creados en sus relatos fantásticos representaban un oasis para distraerse de las frías y rigurosas carpetas repletas de proto-
colos de investigación que siempre llevaba entre sus manos.

Esa noche, ya había avisado mi padre que nos deleitaría con su fondue de queso. Según él, Suiza era su segundo hogar y 
todo lo que provenía de ese pequeño país de nevadas montañas y lagos cristalinos era perfecto. La fondue nace de las cos-
tumbres de los pastores de las montañas de calentar trozos de queso viejo para entonar sus cuerpos ante las inclemen-
cias del clima. Esta receta fue transmitida, en mi familia, de generación en generación hasta nuestros días. Quesos gruyer, 
emmental y fontina italiano en sus justas proporciones; él los rallaba, no los cortaba. Un vaso de vino blanco seco y me-
dio vaso de licor de kirsch mezclado con una cucharada de maicena para unir: todo dentro de una cacerola de barro bien 
frotada con ajo. Disfrutaba viendo cómo el queso, todavía sólido, y el suero que de él se desprendía danzaban juntos, pero 
separados, bajo la dirección precisa de la cuchara de madera que mi padre tomaba entre sus manos y con la que dibuja-
ba ochos, siempre ochos. La consistencia del producto final que lograba Carlos era la exacta para que, al comerlo, el que-
so derretido y humeante se envolviera en el trozo de pan y lo cubriera por completo sin permitir que una sola gota caye-
ra sobre el plato.

Esperaba esas comidas familiares como esperaba también en mi niñez la apertura de sus valijas a la vuelta de sus via-
jes por Europa para recibir mis esperados regalos: Colman´s Mustard, chocolates Lindt suizos y arenques a la crema Abba.

Mi padre cocinaba como vivía y trabajaba: era obsesivo, metódico e incorruptible. La materia prima siempre debía ser 
la mejor para asegurar un buen resultado. No hay posibilidad de alquimia sin un buen alquimista, sostenía.

Recopilando sus viejas recetas de cocina olvidadas y acumuladas en una caja perdida en la baulera de su vieja casa, recu-
peré parte de su vida y de mi vida. Con increíble prolijidad las escribía en forma manuscrita, con lápiz negro, y muchas de 
ellas tenían al final su firma y la firma del propio autor de la receta, porque cuando nadie lo veía tenía la habilidad de es-
cabullirse en las cocinas de los restaurantes que frecuentaba creando rápidamente un vínculo indisoluble con esos famo-
sos cocineros. Luego, de regreso, experimentaba y reproducía en sus ollas lo aprendido, utilizando casi siempre una meto-
dología digna de un investigador.

Yo sentía íntimamente que su imagen de médico serio e inmaculado se humanizaba drásticamente cuando cambiaba el 
traje y la corbata por el delantal y las cacerolas.

Como anfitrión de sus colegas médicos e investigadores del mundo era inigualable. A pesar de no recibir yo nunca una 
invitación, de muy chico saboreaba a la distancia en mi imaginación: carnes asadas a punto, vegetales crocantes, no muy 
cocidos, arenque marinado en crema de cebolla, panes saborizados tibios y sopas bien calientes. En los días de calor, ga-
zpacho fresco de entrada y siempre de postre las infaltables masas vienesas con café bien negro, para poder continuar has-
ta tarde la tertulia. Sonidos en francés, portugués e inglés se mezclaban con el aroma de tabaco de pipa y de flores que mi 
madre repartía sobre toda la mesa.

Doctores, investigadores, empresarios, amigos y otros personajes se reunían en nuestra casa para ser agasajados y agasa-
jar a la vez. Quizás la comida era una excusa para compartir un encuentro y para volar un poco más alto antes de aterri-
zar en las preocupaciones del trajín cotidiano. Recuerdo intensamente, aún hoy, a todos esos personajes que desfilaron por 
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nuestra casa, sus valijas siempre estaban cargadas de grandes y pequeñas historias del mundo que compartían con gran 
generosidad. Mi padre tenía el don de hacerlos sentir rápidamente a gusto impregnando el ambiente de perfumes y sabo-
res definitivamente irresistibles. Muchas de esas personas que ya hoy no están, seguramente han contribuido a hacer me-
jor este mundo que sus hijos y nietos habitan. En esos encuentros, además de disfrutar, discutían acerca de las posibles 
campañas para erradicar la enfermedad de Chagas en el norte argentino, filosofaban con pasión sobre la ética en la inves-
tigación y el desarrollo de la industria farmacéutica. Los escuché innumerables veces discutir sobre la misión del médico 
en el mundo de salvaguardar la salud de las personas sobre todas las cosas, invocando la Declaración de Ginebra. Habla-
ban de la investigación y las poblaciones vulnerables, del consentimiento informado obligatorio y de la necesidad de crear 
un comité de ética como organismo indispensable para proteger los derechos, la seguridad y el bienestar de todos los pa-
cientes involucrados en un ensayo clínico. Hablaban mucho, pero también sabían escuchar. Ellos sostenían que la educa-
ción médica no podía ni debía ser global, porque las realidades sociales, económicas y culturales de cada país son diferen-
tes y se debían respetar. Intercambiaban conocimientos por vocación y sin egoísmo.

Revolviendo las recetas de cocina en esa caja de cartón olvidada, también encontré cientos de sobres con cartas ma-
nuscritas en inglés, francés, portugués, alemán… todas comenzaban con: “Dear and appreciated Dr. Carlos Barclay, always 
waiting for a new plate of food in your home trying to change de world”. 

Fernando E. Barclay
Editor en jefe
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